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Die Arena. 
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„Wie immer am Tage eines Stiergefechtes aß Juan 
Gallardo zeitig zu Mittag. Ein Stück Braten, weiter 
nichts. Die Flaſche Wein blieb unberührt vor ihm 
ſtehen, denn es galt, den Kopf klar zu behalten. Aber 
zwei Taſſen ſtarken, ſchwarzen Kaffee gönnte er ” dazu 
eine rieſige Zigarre. Die Ellenbogen auf den Tiſch, das 
Kinn auf die Hände geſtützt, ſchaute er gedankenlos nach 
den Gäſten, die allmählich im Speiſeſaal Platz nahmen. 

i Seit ihm vor einigen Jahren in der Arena von 
Madrid feierlich der Matadorentitel zuerkannt worden 
war, pflegte er ſtets dasſelbe Hotel in der Calle de Alcala 
aufzuſuchen, deſſen Beſitzer ihn wie zur Familie gehörig 
behandelte, während Kellner, Portiers, Küchenjungen 
und vor allem die ältlichen Zimmermäd en ihn vergöt⸗ 
terten. Hier hatte er auch, von einem Stier bös zuge⸗ 
richtet, lange Wochen gelegen, in einer Luft, ſchwer von Gall 
Jodoform und Tabakrauch. „Doch dieſe Erinnerung focht 
ar ihn nicht weiter an. Als Südländer ohnehin dem Aber⸗ 
FRE glauben ergeben und in dieſem Hang noch beſtärkt durch 
die ſtändigen Gefahren, fand er, daß dieſes Hotel ihm 
Glück brächte. Riſſe und Schrammen konnte er abbekom⸗ 
men, aber nicht das Leben einbüßen, wie ſo mancher 
andere Stterfechter. . € 


Das rege Treiben im Speiſeſaal gefiel ihm. Aus⸗ 

länder, auch Leute aus der Provinz, gingen mit gleich⸗ 

gültigem 5 an ſeinem Tiſch vorbei, um ſich neu⸗ 

gierig nach ihm umzudrehen, ſo bald ſie von den Kellnern 

ER hörten, daß jener gutausſehende, glattraſierte Herr mit 
. den ſchwarzen Augen Juan Gallardo war, der berühmte 

TPorero. Dieſes ſichtliche Intereſſe an ſeiner Perſon half 
ihm über das peinliche Warten bis zum Beginn der 

Corrida hinweg. Wie lang die Zeit wurde! Dieſe Gi 
Stunde der Angewißheit und vagen Befürchtungen, die tb 

ubs an ſich ſelbſt zweifeln ließen, waren die bitterſten in . 

einem Beruf, Ausgehen mochte er nicht, verlangte doch 

er anſtrengende Kampf einen wohlausgeruhten Körper; 

gut eſſen und trinken war ihm verwehrt, denn er mußte 
mit unbeſchwertem Magen auf der Plaza de Toros er⸗ 

ſcheinen. N * 3 5 8 a 

So blieb Gallardo an ſeine 


gut von ſeinem b 
ledernen Schuhe, ü 


ſchöpft, 
r Aus⸗ 
ihm dann 
er ſich an⸗ 
ſſe junge Sän⸗ 
en Aufenthalt 
en lernen können. Dieſes 
em Ende der Halbinſel zum 
nichts Zeit. 5 


Stimme auf 
ſer Negro war der große F 


| inem Tiſch ſitzen, ſtieß duf⸗ 
tende Tabakwölkchen aus und lugte mit gemachter 
Stier ate elt nach, einigen Damen, die den gefeierten 
tierfechter nicht aus den Augen ließen. 8 : 

Sein Stolz als Idol der Menge glaubte bewun⸗ 
8 ernde Worte zu erraten, zärtliche Blicke wahrzunehmen. 
War er nicht hübſch und elegant? Schnell gab er ſeine = 

Es) er Haltung auf und ſtäubte die Aſche von ſeinen Na 

Aermel, wobei der enorme Brillant an feiner Linken in „Ach 
Feuer aufſprühte. 5 Fe 


er * 


feinem Fingernagel, lud zum Trinken ein Und erkundigte 
ſich nach dem Eindruck, den die für die heutige Corrida 
beſtimmten Stiere machten, denn die meiſten ſeiner Be⸗ 
ſucher kamen von der Plaza, wo ſie zugeſehen hatten, wie 
die wilden Tiere einzeln eingeſperrt wurden. 

Mit dieſem Stiergefecht begann die Saiſon in 
Madrid und Gallardos Anhänger, durch ſeine jüngſten 
Triumphe auf anderen Plazas Spaniens ermutigt, 
ſetzten große Hoffnungen auf ihn. Kein anderer Torero 
hatte ſo viele Engagements. Von der Oſtercorrida in 

Sevilla an — alljährlich die erſte von größerer Bedeu⸗ 
tung — eilte Gallardo von Plaza zu Plaza, um Stiere 
zu töten. Kam dann im Auguſt⸗September der Höhe⸗ 
punkt der Saiſon, ſo mußte er die Nächte im Zuge, die 
Nachmittage in der Arena verbringen, ohne an Aus⸗ 
ruhen denken zu können, derweilen ſein Bevollmächtigter 
in Sevilla ganz wirr im Kopf wurde von all den brief⸗ 
lichen und telegraphiſchen Kontraktsangeboten, die er 
vergeblich in eine paſſende Reihenfolge zu bringen ſuchte. 
Am vorhergehenden Tage hatte Gallardo in Ciudad 
Real gekämpft und konnte gerade — noch im Tore ro⸗ 
koſtüm — den Zug ereichen, der morgens in Madrid ein⸗ 
traf. Eine faſt ſchlaflos verbrachte Nacht, trotzdem die 
Mitreiſenden eng zuſammenrückten, um dem Mann, der 
am nächſten Tage ſein Leben riskierte, etwas mehr 
Platz zu laſſen. 

Doch ungeachtet ſolcher Strapazen ſtürzte er ſich im 
entſcheidenden Moment ſtets mit einer Tollkühnheit auf 
den Stier, daß die Menge vor Begeiſte rung raſte. 

Allmählich verabſchiedeten ſich die Beſucher und 
Gallardo ſtand im Begriff, ſein Zimmer aufzuſuchen, als 
ein Mann, an jeder Hand ein Kind, die Glastür des 
Speiſeſaals aufſtieß. Beim Anblick des Toreros erſchien 

ein ſeliges Lächeln auf ſeinem Geſicht. Gallardo er⸗ 
Sfeamie ihn. > 1 IS 

„Wie geht es euch, Sevaiter?“ 5 

Der Mann fand keine Zeit zu einer Antwort. 
an ſeine Jungens wendend, ſagte er feierlich: 

„Das iſt er, nach dem Ihr immer fragt. Genau wie 
auf den Abbildungen.“ 

Und die beiden Knirpſe ſchauten ehrfürchtig zu dem 
Heiden empor, den ſie täglich auf den Plakaten, die die 
zände ihres Häuschens ſchmückten, betrachteten. 

„Juanillo, küß' deinem Paten die Hand!“ 

Zerſtreut ſtreichelte Gallardo den Kopf des Kleinen 
5 einer vielen Patenkinder in Spanien! Von 
Taufe zu Taufe, das war auch eine Folge ſeiner Be⸗ 
rühmtheit. Dieſes hier erinnerte ihn an den Anfang 
iner Loufbahn, und er empfand eine gewiſſe Dankbar⸗ 
keit für den Pater, der ſchon damals ſeſt an ſeine Zu⸗ 
kunft geglaubt hatte. 
„Und die Geſchäfte?“ 
Geht es beſſer?“ \ 
Doch der Gefragte verzog das Geſicht. Seine kleinen 

eſchäfte als Zwiſchenhändler brachten ihm gerade das 
ägliche Brot ein. Mitleidig blickte der Torero auf die 
ſchäbige Kleidung — den Sonntagsſtaat eines Armen. 
g „Wollt Ihr die Corrida ſehen, Gevatter? ... 


Sich 


— eines 


x 


erkundigte ſich der Eſpada. 


reibillett geben wird. Und dies iſt für euch zum 
daſchen.“ S = 


* 


Hände und ſchob die glückliche Geſellſchaft zur Tür. 


kein Ende nehmen? 5 AS 
Als er den Speiſeſaal verließ, ſprang eine in eine 
alte Manta gehüllte Frau an der Portierloge vorbei, und 


llte ſich ihm, trotz der Proteſte der Angeſtellten, in den 


Juaniyo! .. Juan! Erkennſt du mich nicht?. 
die Garacola, die Mutter des armen Lechu⸗ 


chelte der kleinen, runzeligen Alten mit 
kernden Augen freundlich zu. 


zeitig hob er, 


Dann geht auf mein Zimmer, wo euch Garabato ein 


Damit drückte er den Buben einige Duros in die 
Ein Uhr erſt! Wollten die paar Stunden denn ga 
Stück feines Gepäcks und ließ ſich endlich in einen tiefen 


Gleich⸗ 


ihre Wünſche erratend, die Hand zur 
Weſtentaſc he. 

„Ach, Junge, man kommt doch aus dem Elend nicht 
heraus! Sobald ich hörte, daß du heute auftreten wür⸗ 
deſt, ſagte ich mir: geh hin und ſprich mit Juaniyo, der 
die Mutter ſeines armen Kameraden ſicher nicht ver⸗ 
geſſen hat. Aber ſchmuck ſiehſt du aus, Zigeuner! Na⸗ 
türlich laufen alle Frauen dir nach, du Teufelsjunge! — 
Mir geht es ſchlecht, ſehr ſchlecht. Nicht mal ein Hemd 
habe ich an. Und ſeit heute morgen nichts im Magen 
als ein kleines Schnäpschen. Die Pepona — du weißt 
doch, die Dicke aus unſerer Gegend — behält mich aus 
Mitleid in ihrem Hauſe. Ach herrje, wenn mein armer 
Junge noch lebte! Erinnerſt du dich noch an den Nach⸗ 
mittag, als Pepito ümkam?“ 8 

Vergebens ſuchte der Torero dieſem Redeſtrom zu 
entſchlüpfen. Verdammte Here! Ihn in dieſem Moment 
an ihren Sohn zu erinnern, dem vor ſeinen Augen auf 
der Plaza von Lebrija ein Stier das Herz durchſtieß! 
Wenn das nicht ein ſchlechtes Omen war! Une 
wirſch gab er ihr einen Duro, wodurch ihr Wehklagen 
jofort in laute Freude umſchlug. 

„Die Königin von Spanien ſollteſt du haben, du 
ſüßer Schneck! Frau Carmen mag nur gut die Augen 
offen halten, ſonſt ſtiehlt dich noch eine Prinzeſſin 
Sag, Juaniyo, gibſt du mir nicht ein Billettchen für heute 
nachmittag? Zu gern möchte ich ſehen, wie du deine 
Toros töteſt!“ 

Durch die überſchwengliche Begeiſterung der Alten 
ermutigt, drängte ſich jetzt ein bunter Haufe — Bettler, 
Bummler, Zeitungsverkäufer — mit ſanfter Gewalt am 
Portier vorbei. Ihr lautes Geſchrei erfüllte die Halle. 

„Olé Gallardo! Hoch die Toreros!“ 

Die keckſten der Zeitungsjungen griffen nach ſeiner 
Hand drückten fie heftig und riefen den zaghafteren 
kleinen Kollegen ermunternd zu: . 

„Immer ran! Er nimmt es nicht übel.“ 

Lachend verteidigte ſich der Eſpada gegen dieſe 
Woge, die ihn hin und her zog und ſchob. Er leerte alle 
Taſchen und verteilte die Silbermünzen blindlings in 
die offenen Hände. 

„Mehr habe ich nicht! 
Ihr Strolche!“ 

Mit Hilfe der Angeſtellten erreichte er die Treppe 
und flog leichtfüßig, zwei Stufen auf einmal nehmend, 
hinauf. Aber die fröhliche Stimmung verſchwand, ſo⸗ 
bald er ſich in ſeinem Zimmer allein ſah. Stiere von 
Miura! Dazu das Publikum von Madrid! .. Die 
Gefahr, die ihn, ſtand er ihr erſt gegenüber, zu berau⸗ 
ſchen ſchien und ſeine Verwegenheit noch erhöhte, legte 
ſich jetzt wie ein Alpdruck auf ſeine Bruſt. Er fühlte ſich 
kraftlos, ſchlapp, als machten ſich plötzlich die Strapazen 
der durchreiſten Nacht bemerkbar, und hatte den Wunſch 
ſich aufs Bett zu legen. Doch die Unruhe überwog no 
das Gefühl der Mattigkeit. 8 

Nervös ging er im Zimmer auf und ab und ſteckte 
an dem glimmenden Stummel eine friſche Havanna an. 

Pah! Die Toros von Miura waren ſchließlich auch 
nur Stiere wie die anderen! 

Unwillkürlich jedoch dachte er im ſelben Moment 
an ſeine toten Kameraden, faſt alle Opfer von Tieren 
jener berühmten Zucht. Nicht ohne Grund verlangten 
die Tore ros tauſend Peſetas mehr, wenn ſie dieſen wilden 


Nun laßt mich in Frieden, 


Beſtien entgegentreten mußten. 

Bisweilen hielt der Matador mit ſeinem Hin⸗ und 
inne, ſtarrte ſtumpfſfinnig auf irgendein 

Armſeſſel fallen. 5 ; 

Am ſich abzulenken, holte er aus feiner Brieftaſche 
ein kleines Kuvert hervor, deſſen ſteile, elegante Hand⸗ 
ſchrift er lange betrachtete. ER 

Entzückt atmete er den dem Papier entſtrömenden 
Duft ein. Wie hochgeborene Menſchen auch in 
ringſten Kleinigkeiten unnachahmlich find 5 

f (Fortfegung folgt.) 
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Kae 


Audienz beim Papft der Armenia. En ie En fordern Gutachten En und Sein ch a 


Von Egon Erwin Küd, kirchlichen Streitfragen, und das oberſte Konzil „Geraguin Cho⸗ 
rurt“ kann wieder zuſammentreten. In der Somjetunmon wirken 


Das große Haus war einmal die geiſtliche Akademie, das acht Biſchöfe, außerdem einer in Boſton, zwei in Perſien. 


einer in 


Oſchemaran der Armenier, und über der roten Kuppel ragte wohl Paris, dem die Kirchen von London, Berlin und Wien unterſtehen, 
ein Kreuz; der weltliche rote Stern mit 1 Zacken war jeden⸗ je einer in Rumänien, Griechenland, Aegypten und Ser n 


ls vorher nicht da. In den weitläufigen Gebäuden, von denen 


Das Schrifttum der armeniſchen Kirche reicht bis zum An⸗ 


e Kathedrale in Oblong umgeben it, find Muſeum und Prieſter⸗ fang des fünften Jahrhunderts zurück, es gibt nicht nur Ueber⸗ 
wohnungen untergebracht. Das ift der Vatikan der armeniſchen ſetzungen der geſamten bibliſchen Literatur, die in den Urtexten 
Kirche ſeit ſechgehn 25 rhunderten, hier vefibiert feit ſechzehn erhalten ift, ſondern auch ſolche deren griechiſche oder ſyrſſche 

a 


Jahrhunderten Seine 


igkeit der Bapft. Jetzt iſt es Georg V., Niederſchriften verloren gegangen find. Armeniſche Pergamente 


armeniſch Geworg Hinkeort, mit ſeinem bürgerlichen Namen von allgemein wiſſenſchafklicher und fünftlerijcher Bedeutung find 


Gurenian, der über die Millionen der armeniſchen Kirche als 


vorhanden, theologiſche, poetiſche und hiſtoriſche Werke, die ſich vor 


Katholitos regiert Wir treten em in den langen Audienzſaal, an allem auf Perſien, Syrien, den Kaukaſus, Kleinaſten und Byzanz 


deſſen Längswände Stühle ſtehen und oben ein prächtiger Thron⸗ beziehen 


eſſel für den Statthalter Gottes auf Erden, au armeniſchen In der Sakralbaukunſt exiſtieren kaum ältere Denkmäler, als 
Elben Die Decke Stalatitengewölbe, an den änden Gemälde, ſie die Armenier aufzuweiſen haben, Ruinen aus dem fünften, 


Gobelins und Holzſchnitzereien, alle mik den Sujets der benach⸗ 


chſten und ſiebenten Jahrhundert, in welcher Zeit die Kirche der 


5 teien, a Eon B e 

barten Landſchaft, die gleichzeitig ein religiöſes Symbol iſt: die en ihre erſte Blüte erlebte. Damals wurden auf baſili⸗ 
beiden gezackten Eisdome des Ararat bon ener Gloriole umleuchtet fale Gebäude armeniſch⸗iraniſche Kuppeln geſtülpt, der eigentliche 
und vom Regen ſchräg N am Bergesgipfel iſt mitten in armeniſche Etkleſiaſtil geſchaffen. Vom Ende des neunten bis zur 


den ſchiefen Linien ein 1 { 
ein Schiff bei ewigem Regen im ewigen Schnee nicht landen kön⸗ 


iff bertäut, Noahs Arche; warum ſollte Mitte des elften Jahrhunderts kommt während der Dagratiden⸗ 
herrſchaft die zweite und unter der Regierung der Sachariden die 


nen, dreieckig ftrahlt ja das Auge Gottes herab. Intimer⸗ Audieng⸗ dritte große Epoche der Architektur. Ungemein entwickelt war auch 
ſaal für intime Empfänge; Gobelin mit dem Kloſter Etſchmiadſin, die N und be Buchkunſt. Unten im Muſeum find 
zwei Fahnen die Stange der einen endigt als Kreug die andere Porträts der Fürſten, der Könige und der Heiligen und Szenen 
als Inful. Aber für einen einzelnen Audienzwerber braucht man aus der Heiligen Schrift zu ſehen, Gebetbücher, koſtbare Evan⸗ 
nicht einmal das kleine Empfangszimmer gu bemühen, er durch⸗ geliare und Memoria aus dem zehnten Jahrhundert, mit reich⸗ 
ſchreitet nur die 1 Säle; an dem Schlafzimmer vorbei geſchmückten geſchnitzten Elfenbeineinbänden, goldenen und ſilbernen 


eſſen Türe offen 


Georg V. iſt ein rüſtiger Greis von achtzig Jahren, Hüne Stuhles, ſondern Staatseigentum. 


N teht, fo daß man ſehen kann, Seine Heiligkeit Initialen — Schätze in wiſſenſchaftlicher Obhut, wie man ſie hier 
benutzt ein einfaches Meſſingbett, kommt man in ein Arbeitskabi⸗ an der Grenze Aſtens kaum vermuten würde. Archiv und Muſeum 
nett, in dem der Katholikus ſitzt. ſind gegenwärtig nicht mehr unter der Verwaltung des 


Heiligen 


von Geſtalt, und ſein Bart, der ſich nach vorn wölbt, weist noch Das Geſpräch zwiſchen dem Katholikos, ſeinem Erzbiſchof und 


braune Fäden auf. Auf den Scheitel gedrückt eine runde Kappe. dem Beſucher wendet ſich jetzt von Altertum und Mittelalter der 


ö Der Katholikos ſpricht keine europäiſche Sprache, aber der Erz⸗ 
biſchof neben ihm, Dr. Garigin Howeſpian, hat an der Leipziger 


Uniberſität feine archäologiſchen Studien beendet und dort das 
Doktorat gemacht; er überſetzt, geht über ſein Amt als Dolmetſch 
hinaus, mit Wärme erklärt er und fügt aus eigenem hinzu, wenn 
der freundliche Papſt Erläuterungen gegeben hat. Und ſchweift 
das Geſpräch aus Altertum und Mittelalter in die neueſte Neuzeit, 
nicht in die des Weltkrieges, über den ſich Georg V. auch vor dem 
emden Beſucher mit unverhohlener Erbitterung äußert, ſondern 
in die bolſchewiſtiſche Gegenwart, die eme gewiſſe Reſerve erfor⸗ 
dert, dann überläßt der Papft mit einem kurzen lick ſeinem 
weniger verantwortlichen e das Wort. Während der 
Unterhaltung fällt draußen der Regen noch immer herab, klatſcht 
auf die Scheiben, trocken bleibt der Doppelgipfel des Ararat, und 
feine Weiße durchdringt, ein Naturſpiel, die Nebelſchwaden, unten 
aber trieft alles, die Kreuze und Kirchen und der rote Stern auf 
dem ehemaligen Seminar, 5 
Zuerſt 1 Georg V. dem Gaſt eine hiſtoriſche Lexion. Die 


wurde die armeniſche Kirche mit allen Machtmitteln 


war ſchon in der kaiſerlichen Aera ganz klar, wenn es 
ausgeſprochen werden durfte, daß die großen Pogrome, 


aſſakers. 


gewählt, von den rufſtſchen, kürkiſchen, perſiſchen un auch von den 
x ; armeniſchen en Die Geistlichen werden von der Ge⸗ 
meinde die Beſchöfe von den Eparchien und Dis Er und der 
Katholikos von den Vertretern aller armeneſchen Gläubigen aus 
der Türkei, aus Curopa und aus Amerika 7 die je einen 
Geiſtlichen, den Biſchof und einen Laienver reter aus jeder der 
ſechgig Eparchien zum Konzil entſenden. So iſt auch der jetzige 


Neuzeit zu, und die kirchlichen Würdenträger ſprechen über die 
Stellung der armeniſchen Kirche in Rußland. In der Zarenzeit 
unker⸗ 
drückt. Von der Förderung, die die griechiſch⸗katholiſche Kirche 
als Staatsreligion erfuhr, war natürlich für die armeni 
Rede. Aber darüber hinaus berjuchte der Prokurator viele 
Schulen unter allerhand Vorwänden zu ſchließen, ſfämtliche reli⸗ 
giöfen Schriften mußten der Zenſur vorgelegt werden, 
orthodoxe Zenſor in Tiflis waltete orthodox ſeines Amtes. Es 
auch nicht 
welche die 
Tataren in Baku, in Achitſchewan, in Tſchutſcha und in zahlloſen 
Dörfern gegen die Armenier verübten, von der Regierung ge⸗ 
duldet und von ihren Organen unterſtützt wurden. Viele Arme⸗ 
nier kamen dabei ums Leben. Als Fürſt Galizin kaiſerlicher 
Statthalter im Kaukaſus war, nahmen dieſe inszenierten Aus⸗ 
1 ſehr überhand und wurden wiederholt zu regelrechten 


ſche keine 


und der 


Seitdem die Bolſche wil die Herrſchaft ausüben, beſitzt 
die armeniſche Kirche kein Eigentum mehr außer einigen 
Weinbergen, etwa 40 Desjatinen für die Landwirtſchaft Und die 
Kirchengebäude und die Wohnungen der Geiſtlichen, o 11 auch 

ährend 


den Kommuniſten e und anderen Zwecken dienſtbar ge⸗ 
> 


agu, daß 
man uns im großen und ganzen ungeſchoren läßt. Anfangs wurde 
die Kirche von Anhängern der antireligiöfen Bewegung, den 


— olitos zu feinen Amte gekommen, aber über ſeinen Nach⸗ Regierung habe im Prinzip 9 90 dagegen, wenn wir eine geiſt⸗ 
2 flelger werden bereits weniger Wahlmänner abſtimmen, denn liche Hochſchule eröffnen, die wiſſenſchaftlichen Zwecken dient. Das 

ürkiſch⸗Arqmenien egiftiert nicht mehr. Der fünfte Georg Recht, die Schuljugend zu erziehen, iſt uns von den Sowjetgeſetzen 
- % Türk t von dem id, das die Armenier in der enommen worden, aber nach dem ſiebzehnten und achtzehnten 
3 Türkei zu erdulden hatten, und da er merkt, wie wenig „Lebensjahr jeder lernen, was ihm beliebt, und es kann uns 


wußte man in Deutſchland und Oeſterreich nichts. 

ich erfahren, daß der türkiſche Bundesgenoſſe einen Maſſenmord 
beging, wie ihn die Geſchichte nicht kennt. ie kürkiſchen Arme⸗ 
nier werden verfolgt, weil der Großteil ihrer⸗ Glaubensgenoſſen 
in „Feindesland lebte. Sie wollten na 8 aus⸗ 
wandern, aber man drangfalierte fie unterwegs derart, daß Hun 
derttauſende und aber Hunderktauſende, Männer, Frauen und 
8 vor Hunger und Durſt und Entfräftung gestorben find: | 
Der Reſt wurde 1 Tode gemartert oder, in Säcke genäht, ins 
Meer geworfen. Jetzt gibt es fait keinen Armenjer mehr in der 


worden. 


Der Katholikos von Etſchmiadſin iſt das Haupt ber Kirche, in 


zweiter Katholikos und in Konſtantino, vel ſchaft übergießt, als wollte er fie ertrã 


neten Buche „Zaren, Popen, 


I 


ſchule abjolviert haben, in unjeren Spezialſchulen für den geiſt⸗ 
lichen Beruf vorzubereiten. Wenn man uns geſtattet, 


b gibt 5 i 0 I bon Regenſträhnen ſchraffiert, aus der Sintflut emporra 
es Vor dem Kriege zählte die armeniſche Kirche insgeſamt wir gehen uber 5 5 den noch immer der wirkliche Regen 
er Millionen Seelen, jebt nur drei, eine Million iſt ermordet peitſcht, wir beſtaunen die Schätze des Mufeums, die Pergamente 


des Archivs und die Wände der Bibliothek. Wir treten wieder 
inaus und ſteigen in das Auto, dieweil der Himmel die Land⸗ 


ewiken — der raſende Reporter 


ränken. 
Mit beſonderer e des Verfaſſers dem ausgezeich⸗ 
in Rußland“ entnommen. Verlag Erich Reiß Berlin.) 


Kür geöffnet Se 


40 


„g wäre bielmehr verkehrt, wein Sie es nicht täten." 

„Ah!“ (ent zuſammen), SE 

„Was iſt denn?“ 

„O — ich habe mich ſo erſchrocken; ich glaubte, daß hier ein 
ſebendes Weſen Set. . 

„Das iſt es ja auch. Das tft mein Papagei. Ich habe das 
Bauer mit meiner Jake berhängt. Gehen Sie, bitte, leiſe, ber 
a i ſchläft. Man muß gul zu den Tieren fein, die man 

ſich Hält. : 


„Und dieſer Papagei iſt das einzige lebende Weſen, das Sie 


käglich um ſich haben?“ 
„Jaaa“ 8 
„Und das genügt Ihnen?“ 
„Tia! Warum nicht? Klug loie ein Menſch. . Sprechen 
ein Meuſch, und dabef treuer als irgendein Menſch.“ 
‚alt das Tier ein „Er“ oder eine „Ste"?" 
„Gs heißt allerdings Jakob, aber nach ſeinem Wortſchwall zu 
urkeilen, glaube ich : 
„Sooo?“ ; 
„Darf ich Ihnen nicht den Mantel abnehmen?” 
„Danke ſchön, ich will den Mantel lieber anbehallen. 
will nur einen Augenblick bleiben.“ (Nimmt aber 
ſelbſt ab.) i 
„Wie dieſes Kleid Ihnen doch gut ſteht!“ 
„Tul es das?“ a 
„Ig — großarkig, brillant.“ 
„Ein Modell von Chanel.“ 
„Zweifellos ſehr dekoratw mit dem Schal und den vielen 
Franiſen, wenn auch etwas kompliziert nach meiner Idee aher 


wie 


Ich 


en Mantel 


„Meinen Sie wirklich?? 

„Ja — zweifeln Ste etwa!“ 5 

„Ich will es Ihnen geſtehen, ich habe das Kleid ſelbſt ges 
arbeitet nach einem Modell von Chanel in Paris.“ 5 
»Sie find alſo nicht nur reizend, ſondern auch büchtig. Ich 
bewundere Ste wirklich.“ 

„Tun Sie das?“ . 
Soll ich Ihnen beweiſen!“ (Er küßt ihve Hand ein⸗, zwei⸗ 
dreimal, und als er ſich dazu anſchickt, ihre Hand das vierte Mal 
zu küſſen, zieht ſie die Hand ſchnell zurück.) 5 

„Laſſen Sie es gut ſein.“ 

„Darf ich denn nicht mehr?“ ; : 
Nein — ich will nicht bon einem geküßt werden, der den 
einen Abend dieſe küßt und den nächſten Abend ene 
weiß ich denn, wer geſtern abend bei Ihnen war?? 
Niemand — niemand — ich beſchwöre Ste — niemand. Nie 
enipfange ich Damenbeſuch — wahrhafkig .” 5 
5 „Sollte ich denn wirklich die einzigſte, die erſte ſein, die Sie 
her beſucht? Antworten Ste!“ 

Der Papagei kreiſcht plötzlich mit ſcharfer Slim nie: 

„Du biſt die einzige, die einzig — eine, die ich liiiiebe 

„Halt's Maul, berfluchte Kreatur,“ ſchrie der Tierfreund. 

Sic transit gloria mundil 5 Ml. Henniger, 


— 


„s it wohl eigentlich nicht ganz korrekt, daß ich mit Ihnen 


ſeiner untröſtlichen Frau ſcheiden, machte all ſein Hah und 


berz berloren hat, dieſer bedauernswerle „Ahasver der Liebe“. — 


werden mit 


k d 


inſt⸗ Vornehme Leute. Geſchäftsmann: „Ich möge zeit ine 


de, eine 


(te Wien. Sie hat ſich über ihn gebeugt, ihn gelabt und ih 
eine Wunden gekühlt; er iſt a Dank von ihr ochun gen, ohne 
te auch nur mal nach ihrem Namen zu fragen, un ſitzt ihm 
ie Unruhe im Herzen: eine unbezähmbare Sehnſucht nach der 
Unbekannten. Die kreibt ihn nun ruhelos von Ort zu Ort, von 
Land zu Land, ohne 65 irgendwo verweilen zu laſſen. Die ſchöne 
Unbekaunte iſt das Ziel ſeines Dranges, ſeiner Wanderungen, 
1 Verlangens, und man nennt ihn ſchon den „Ahasver der 
ie be 

Vor 14 Jahren noch war Adolf Wagner ein angeſehener 
Kaufmann in einem ungariſchen Städtchen. Er war jung ver⸗ 
heiratet und glücklich. Der Weltkrieg brach aus, und auch Wagner 
zog den bunten Rock ſeines Kaiſers und Königs an. Als Kavallerie⸗ 
offizier der Reſerve wurde er bet einem zufifien Ueberfall durch 
einen Säbelhieb jener verwundet und ſank bom Pferde. Als er 
auf dem Kampfplatze wieder das Bewußtſein erlangte, ſtand eine 
fremde Frau über ihn gebeugt und gab ihm zu trinken. Sie 
wuſch das Blut aus ſeiner klaffenden Wunde und ſtrich ihm das 
Haar aus der Stirn. Dann verſchwand ſie wieder, wie ein köſt⸗ 
liches Traumbild; bald erſchienen einige Krankenträger und 
brachten den Verwundeten in ein nahes polniſches Dorf, hon dem 
aus er ins Lagaxett transportiert wurde. In ſeinem Zuſtande 
vergaß er, nach dem Namen des Dorfes und der fremden Frau 
zu fragen, und als er ſpäter merkte, daß es ihm unmöglich war, 
ie beiden Namen feſtguſtellen, fühlte er bereits, daß er zum Ster⸗ 
ben in die ferne Unfindbare berliebkl war 

Von nun an fragte er nicht mehr nach ſeiner Frau und ſeinen 
Kindern und richtete fein ganzes Beſtreben, nachdem er wieder 
felddtenſtfähig geworden war, darauf, das ihn quälende und beun⸗ 
ruhigende Geheimnis um jene Frau zu lüften. Aber er fand fie 
nicht. Nach dem Kriege kehrte er nach Hauiſe zurück, ließ ſich vr 

Ut 
zu Geld und begann eine neue Suche, um die unbekannte Ges 
liebte zu finden. Dreimal us hat er ganz Polen nach allen 
Himmelsrichtungen durchſtreift, aber die Auserkorene ſeines Her⸗ 
gend ſcheint wie vom Erdboden verfchwunben zu fein, Seine 
Familie ließ ihn ins Irrenhaus ſperren; er brach aus; er hat 
wegen „Arbeitsſchen“ und Landſtreicherei einige Dutzend Gefäng⸗ 
niſſe von innen kennen gelernt, — nichts kann ihn dabon abhalten, 
ſeine ausſichtsloſe Odyſſee fortzuſetzen, 

In Polen halten ihn die Menſchen, die ihn und feine bes 
ſtändigen Fragen bereits kennen, für einen unheilbaren Geiſtes⸗ 
kranken; er hat kein Vermögen, kein Reiſegeld mehr, Unterwegs 
verdient er ſich das wenige Geld für feines Lebens beſcheldene 
Notdurft durch die niedrigſten f ne Und ſo jagt 
laßt Unglückſelige auch heute noch immer, unbelehrbar, unbeein⸗ 
lu \ 


bar, einem fernen, fremden Phantom nach, an das er fein 


Aus aller Welt. 


Was hat Shakeſpegre verdient? Gin Profeſſor der Univerſität 
Illinois hat ſich der Mühe unterzogen, die Einkünfte Shakeſpeares 
nachzurechnen. Er will be rausgebracht haben, daß der große 
Dichter im Durchſchnitt ein Jahreseinkommen aus feinen Werken 


bon 250 Pfund hatte, wobei zu berückſichtigen iſt, daß er Autor, 
Schauſpieler und Theaterdirektor war, 


Keine Frauen in italieniſchen Gerichtsſülen. Der italteniſche 


i Unterſtagtsſekvetär der Juſtiz hat eine Verordnung herausgegeben, 


nach der es den Frauen unterfagt iſt, als Zuhörer Prozeſſen bei 
zuwohnen. Die franzöſiſchen Zeitungen weiſen bei dieſer Ge⸗ 
legenheit darauf hin, daß es in Frankreich wohl ungeheuer ſchwie⸗ 
rig ſein würde, eine ähnliche Verordnun e da es 
zur guten Mode der Pariſerin gehört, die Gerichtsſäle gu beſuchen, 
Gefüngnis für unleſerliche Rezepte. In Norwegen iſt ein 
Geſetz herausgekommen, demzufolge Rezepte klar und deuklich 
geſchvrieben ſein, und bom Arzt leſerlich mit Vor⸗ und Zunamen 
unterzeichnet fein müſſen. Zuwiderhandlungen gegen dieſes Geſeh 
efängnis bis zu drei Monaten heitvaft, 8 


Fröhliche Ecke. 
Gutmitiger Vater: „Soll 125 dir 
t 


Mi: 
Se 


Hilfe bei Schulaufgaben. 
auch bei deinen Schularbeiten helfen, Willi?“ — Der kleine 
„Nein, Papa, das Fräulein Lehrerin hat gejagt, es wäre 


lieber, wenn ich meine Arbeiten ſel bſt falſch mache!“ 


|. Neintichteit. Mutter: „Fritz, die Muſitlehrerin kommt. Haſt 


du Geſicht und Hände gewaſchen?“ — „Ja, Mama.“ — „Und 
Ihren?“ — „Ja, das eine, das he gun i habe ich 84 
„ „Hundeausſtellung. „Mama, darf ich Haro auf die Hundeaus⸗ 
ſtellung schien?" — „Lieber nicht, ich fürchte, e nicht gut 
— „Nicht gut genug, wieſo, hat er je in ſeinem Leben 
recht NEAR SR ee 


Taſſe Kaffee ohne Milch.“ — Kellnerin: 
Milch. Wollen Sie den Kaffee ef 


nell 
es 
e dailv News and — 


keine 


